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用一種能將電換成熱的阻斷電阻器，讓發

電機做溫和的轉換。

改善電廠間的聯繫亦有助於電力輸送網

的穩定。防護型繼電器是根據局部性資訊

來反應，所以可能因誤判而做出非必要的

斷線。專用的光纖線路能快速比對相鄰電

廠的狀況，預防非必要的斷電。全球定位

系統（GPS）可為各電廠讀數加上時間標

記，使得操作管理員在審視一連串及時狀

態資料時，能做出更好的判斷。位於俄勒

岡州波特蘭市的邦尼維電力管理局以及總

部設在密蘇里州聖路易市的阿莫林公司就

都使用了GPS時間標記。

一旦操作員大致了解電力輸送網的狀

況，就可以把訊息傳送給既快速又靈巧的

電閘。彈性交流輸電系統設備可以將電流

調大或調小，而稱為故障限流器的超導閥

則可使斷電器更安全地切斷電源。接更多

條的交流電線或超導線可以增加傳輸容

量，但出問題時也會在電力輸送網內引成

更大的漣漪。伊利諾大學的電子工程師索

爾（Peter Sauer）說：「系統必須能夠

控制大幅度的擾動，而最常用的辦法就是

切斷連線。」

葛蘭特表示，「概念上，一部主電腦可

以像飛航管制般從上往下鳥瞰整個電力輸

送網。1996年的美西大停電後，業界的

調查分析顯示，這種全域式的監視原本可

以讓95%的消費者免於缺電之苦。」雖

然專家們對於建造這種概念電腦的可行性

意見紛歧，但大都同意其他較不費力的方

案應該可行。

可行方案之一是改良控制方法，自動將

出錯的部份隔離起來，並將剩餘的電力輸

送網重新劃分成數個供需平衡的獨立區

域。EPRI委外進行這個稱為「自適島化」

（adaptive islanding）技術的電腦模擬工

作，研究結果顯示此技術可比傳統方法保

持更多的負載流量。根據明尼蘇達大學電

子工程師、EPRI共同資助的此項研究計

畫主持人安明（Massoud Amin）的說

法，自適島化將在五年內實現。

熟習電力輸送網的專家都不認為停電會

完全消失。如果混沌或網絡理論是正確

的，在負載壓力大或高度聯結的系統裡，

大規模連鎖跳電的機率總是存在的。當電

力輸送網的可靠度逐步增加時，所需的費

用也會逐步增加。所以隨時貯存新電池是

有道理的，而且這個道理還要對上好一陣

子呢！（王孫崇　譯）

明克爾　住在美國紐約市，當他布魯克林的家中停

電時，他撤到了附近的公園。

電力紀事：
美國大停電

影響超過50萬人的大停電：

1991~1995年：41次

1996~2000年：58次

超過100百萬瓦的大停電：

1991~1995年：66次

1996~2000年：76次

美國電力需求增加百分比：

1988~1998年：30%

1999~2009年（預計）：20%

輸電容量增加百分比：

1988~1998年：15%

1999~2009年（預計）：3.5%

1999年美國工業研發費佔

淨銷售額的百分比：

通訊器材：12%

電腦／電子：11%

電力：少於0.1%

資料來源：北美電力可靠性委員會；美國能源情報署；

美國國家科學基金會

扭轉的光
光所具備的扭轉特性，為天文學提供新的研究角度。 撰文／馬瑟（George Musser）

一
般人以為，我們現在已經對光瞭若

指掌。小學生在學校裡已經學過稜

鏡及透鏡，人們穿著印有馬克士威方程式

的T恤，而這些方程式的量子版本是目前

最精確的科學理論。然而，卻有一個至今

科學家仍在設法釐清的現象隱藏在這理論

中，那是一個尚未被探索過的光的特性。

除了顏色（取決於電磁波的波長）及偏

振（電場的指向）外，光束也可以帶有軌

道角動量（波前的形狀）。研究光學的人

在10年前就已經發現這個特性，但是因

為某些原因，這些發現只在在同行專家的

小圈子內流傳，並未擴散開來（參閱《科

學人》9月號〈靈巧的光手指〉），甚至對

極欲利用光的所有特性的天文學家來說，

都很少注意到這個發現。

現在，終於有一位天文學家挺身出來宣

揚這個名詞了。在11月10日出版的《天
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文物理期刊》中，美國康乃爾大學榮譽退

休教授哈威特（Martin Harwit）提出，

光的軌道角動量帶有天體的新資訊，這些

資訊是無法藉由光的顏色及偏振來判讀

的。哈威特說：「那篇文章就是故意寫得

很聳動，而這種可能性震驚了許多人。」

一道由雷射或是遠方恆星所產生的理想

光束，光波的波前是平坦的。在這道光束

的每一個橫切面上，所有電磁波都位於振

盪週期中的同一相位上：波峰與波峰對

齊，波谷與波谷對齊。但是在一道稍微複

雜的光束中，隨著環繞光束軸心的角度不

同，相位也會改變。以上圖右的例子來

看，在某一個切面上，12點鐘的位置可能

對應到波峰，6點鐘的位置則對應到波

谷。如果你把所有的波峰連接起來，它們

會形成螺旋。下一個最複雜的可能性是雙

螺旋，其相位以兩倍的速率變化（波谷的

位置在3點鐘及9點鐘方向）。更複雜的還

有狀似義大利螺旋麵條的三重螺旋（波谷

的位置分別在2點鐘、6點鐘及10點鐘方

向）等等。

就像偏振光一樣，扭轉光也攜帶角動

量：實驗上，它可以驅動小塑膠珠旋轉。

如果把光想像成粒子（光子）而不是波，

並暫時忽略其他量子特性，扭轉光看起來

就像是光子在一條螺旋狀的路徑上飛馳。

物理學家讓一道雷射光通過一個螺旋狀

的透鏡或是特殊的繞射光柵，即可製造出

扭轉光。哈威特認為，宇宙中的自然過程

也可以讓光扭轉，例如星際雲氣中類似透

鏡效果的密度變化，或是圍繞在旋轉黑洞

外的彎曲時空。外星文明甚至可能是靠扭

轉光而非其他編碼方法來傳遞訊息（如物

理學家所建議的星際空間通訊方法）。偵

測扭轉光最靈敏的方法，是利用一系列的

干涉儀，就像去年由英國格拉斯哥大學物

理學家李契（Jonathan Leach）及帕杰德

（Miles Padgett）的小組所做的實驗。

天文學家或許會特別喜歡扭轉光的一個

奇異特性。就像地球每個時區都包含北極

一樣，扭轉光束的中心軸也含有每種相位

的波。這些波會互相抵消，只剩一片漆

黑，而如果我們以透鏡聚焦扭轉光，得到

的將不再是一個點，而是一個環。2001

年，美國亞利桑那大學的物理學家史瓦茲

蘭德（Grover Swartzlander）提議利用

這個特性來尋找系外行星。做法是在望遠

鏡上安裝一種特殊的繞射光柵，它可以將

星光抹開成一個環，環中央的洞很暗，暗

到附近亮度僅為百萬分之一或是十億分之

一的天體都能被看到。帕杰德說：「這是

一個充滿原創性的點子。當我第一次讀到

這篇論文時，我說：『天啊，真是個聰明

的想法！』」在牛頓那個時代，人們可能

認為將白光分解成七色光是件神奇的事，

也許有一天，扭轉光在眾人眼裡也會變成

司空見慣的東西。（郭西川　譯）
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波前

每個交叉（紅點）

都發生在波峰
每個交叉發生

在波的不同點上

扭得好：在線性偏振光（上圖左）中，光波的電場分量同步上下振盪，因此波前呈平行的切面。一旦加入

扭轉（上圖右），波會以一種特殊的模式失去同步；在這個例子中，波峰的軌跡為螺旋線。

扭轉光DIY

利用簡單的雷射筆就可以製造出扭

轉光：

1.從這裡下載繞射光柵的圖案：

depar tments .co lga te .edu/

physics/research/optics/oamgp/

gp.htm，圖案中心的分叉會造成

光的扭轉。

2.利用影印機將下載的圖案縮至每

邊約0.5公分大，然後再轉印到

透明的投影片上。

3.以雷射照射投影片上的圖案，確

定光束穿過分叉，然後投影到數

公尺外的螢幕上。光柵會將雷射

光束分成一排圓圈。位於最中央

圓圈兩側的圓圈，中心處應該都

有一個小洞，這個洞就是扭轉光

的記號。

雷射筆

繞射光柵

繞射圖案


